“Gumersindo soñaba”. Luís Celeiro

28 Agosto 2025

Gumersindo soñaba. Estaba na cama e ao espertar decatouse de que os seus soños eran realidad
ardera o palleiro, o carro, o tractor, a herba das vacas, as vacas e as ovellas. Ardera a memoria, os
contos que escoitara, o canizo da lareira e unha boa parte do arado co que el e a súa burra, Florinda,
araban as patacas, a horta enteira de Este a Oeste, co primeiro rego no Norte daquela terra sombría.
Quen prende o lume? Obviamente hai miles de razóns para apagalo e non se coñece ningunha para
acendelo. E, a quen favorecen os incendios? A quen favorece a miseria e a inxustiza? E a sen razón
dos gobernantes que mandan, ordenan, falan e non gobernan?. As motivacións cálanas e, se é o
caso, néganas.
Cómpre dicirlles aos da poltrona que baixen e miren, aínda que se luxen na lamorqueira que
producen e no bulleiro que estenden. Hai que dicirlles que dean explicacións, que teñan conducta
adecuada, control da situación, acción e resolución.
Gumersindo soñaba cun goberno que gobernara con equidade e que prestara atencións a todos,
especialmente a quen máis as precisaba. Ao pouco de espertar, nada de nada. Os dunha esquina
acusaban aos da outra, dábanse bastas labazadas dialécticas e facían do insulto a súa arma de guerra
e de loita contra os lumes. Mentres tanto o pobo, outra vez sen descanso e sen vacacións, con
vasoiras de xesta e forcadas, apaga as labaradas que lle queiman o leito, a alma e o suspiro. Eran
vasoiras de xestas recollidas minutos antes de arder.
Aí vén o inferno arrasando os montes, a vexetación, o patrimonio e a vida no rural de Galicia. En
pouco, quedaremos sen nada. Galicia quedará soterrada nas súas propias cinzas e ninguén será quen
de recordar nada. Parece como se alguén preparase unha estratexia para desenvolver eficazmente a
desfeita, a destrución do pouco que queda, do que fomos e do que tivemos.
Desfíxose o rural, abandonáronse as aldeas, derrubáronse as escolas, fóronse os mestres, os
agricultores, os paisanos, os netos e os avós. Todos, todos se foron forzosamente. E, aínda que
queiran, non os deixarán volver. Esas empresas que “loitan” contra os incendios forestais, que viven
e que se enriquecen da desgracia, deixarán ao territorio arruinado e coas cinzas do monte
encubrirán calquera outro ulido.

Outros artigos

“España, dos estrellas. Alberto Barciela

ESPAÑA, DOS ESTRELLAS Este país es imposible inventarlo. Ni Azcona con sus guiones, ni Berlanga con sus corrosivas estampas de lo cotidiano, ni Picasso con sus trazos fragmentados, ni Dalí con sus deformados dibujos, ni Valle con sus esperpentos, ni Carandell con sus...

+

“La estrella y el Mundial”. José Antonio Constenla

Ha terminado el Mundial y uno tiene la sensación de haber asistido a uncampeonato extraordinario pese a quienes lo organizaban. Porque, mientrasmillones de personas seguían con pasión cada partido, la maquinaria del fútbolmundial parecía empeñada en recordarnos que el...

+

“O pano negro” – Lois Alcayde Dans

Supoño que, como lle ocorre a moita xente, cando abro o meu álbum familiar máis vello, as fotos en branco e negro teñen de paisaxe tanto o campo como a cidade. Ambos aparecen coa normalidade do mesmo paso do tempo. Nas imaxes, o escenario de fondo faise difícil de...

+

“Galicia hace las cosas bien”. José Castro López

Cuando el ruido político parece imponerse al análisis sereno, resulta especialmentereconfortante leer el informe del Foro Económico de Galicia que, integrado porprofesores e investigadores, empresarios, directivos y periodistas de referencia, invita amirar la realidad...

+

Publicidade

Revista en papel

Opinión

Empeza a Festa da Dorna. Luís Pérez Crujeiras

Empeza a Festa da Dorna. Luís Pérez Crujeiras

A fanequeira da peña dorneira As Caracolas ou chiringuito azul do Touro na curva co espello instagrameable, convertiuse no concello de Ribeira por unha tarde durante a celebración do enjamento dorneiro do venrres 17. Onde os dorneiros decoraron ata a entrada o...

O Barbanza
Resumo de privacidade

Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerche a mellor experiencia de usuario posible. A información das cookies almacénase no teu navegador e realiza funcións tales como recoñecerche cando volves á nosa web ou axudar ao noso equipo para comprender que seccións da web atopas máis interesantes e útiles.