“Agardando, como sempre”. Luís Celeiro

30 Novembro 2025

Este, o tempo deste tempo é moi raro. Non entenden os expertos nin os paisanos que o m
retirar a gorra de diante dos ollos. É unha aproximación ao inverno, sen ser inverno aínda, é un
tempo de outono, que avanza galopante cara as escuras. Alí, ás escuras, verémonos todos iguais. Alí,
falaremos e escoitaremos os falares dos outros, como se fosen os nosos falares, os pensamentos
profundos arrancados do fondo da alma. Aínda que ben sabemos que non son todas as almas iguais.
Situarémonos, no hipotético parladoiro, do lado da alma e do falar dos humildes.
Este tempo é o peor dos tempos para os desgraciados apañadores de castañas. Desfán os dedos e as
mans ao apañar os ourizos coas súas espiñas; desfán o corpo, ao recorrer os soutos, outeando as
reviravoltas do tempo e volvendo para a casa cun saco pequeno de castañas. Son para asar, cando
haxa tempo, ou para cocer, cando se poida.
Estamos no tempo dos días pequenos. Todo é noite, frío e néboa rasa, coa súa brétema calando os
ósos da xente e dos lobos. Si, dos lobos e dos xabaríns, que campan ás súas anchas polas leiras de
millo, de patacas ou do que sexa. Andan polas carreteras, polos campus universitarios, polas
beirarrúas das rúas das cidades onde viven os señoritos, por diante e por detrás de tódalas casa, por
onde nós andamos e moramos.
Din os que saben, que este tempo abrázase a tres características importantes e dignas de atender.
Descenden as temperaturas paulatinamente, ata baixar de cero, acórtanse as horas de sol, ata que
todo pareza noite, e as follas das árbores caen e seguen caendo, ata que o chan teña unha capa
considerable de alfombra vexetal, con arrecendo a normal.
Detrás, virá o inverno e será de noite seguido. Será tempo de matanzas, de roxóns, de miradas e de
callos con garavanzos, en prato fondo. Será o que sexa, xa se verá! Vostede, acórdase da matanza
dos porcos cebados? Coidábanse, ao longo do ano, e, cando pasaban as castañas de outono,
levábanse á corte, para seguilos coidando.
Tamén ten a súa beleza, a harmonía das miradas, a dozura dos silencios e do tempo que vai pasando
paseniño, andando e mirando. Andando o tempo, á vez que todo cambia. Aínda que como di a Tía
Manuela, “todo cambia, para non cambiar nada, e aquí seguimos igual, exactamente igual,
agardando, como sempre”.

Outros artigos

“La famacia nexo entre médido y paciente”. Javier García Sánchez

Los usuarios de nuestra sanidad pública, sobre todolos que tenemos más edad, somos beneficiarios de loque se conoce como medicamentos sin demora. Unainiciativa que persigue disminuir el número deconsultas y citas en los centros de atención primaria,que se reduzcan los...

+

“Cando o mundo volve á lei do máis forte” – José Luis Calo

Eu non son experto en política internacional nin en estratexias militases. Son un cidadán do día a día, dos que prenden a televisión, len as noticias e tratan de entender o que está a pasar co mundo no que vivimos. E o que vexo ultimamente con Donald Trump á fronte de...

+

“1.635” – Xulio Xiz

A U.E. veu racionalizar determinadas festas neste país trasladándoas ao domingo inmediato, para harmonizar o calendario de traballo nos diversos países, aínda que en ocasións como o Nadal sigan existindo festivos e vésperas alternándose con tal ritmo que é difícil...

+

Publicidade

PEL

Revista en papel

Opinión

“OTAN o NATO”. Manuel Dominguez III

“OTAN o NATO”. Manuel Dominguez III

¿Para qué sirve? La OTAN, Organización del Tratado Atlántico norte, se creó para que la unión de occidente europeo y norte de América, pudieran defenderse mutuamente si uno de los países fuese atacado, por otra potencia, léase Rusia. El problema surge cuando tenemos...

O Barbanza
Resumo de privacidade

Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerche a mellor experiencia de usuario posible. A información das cookies almacénase no teu navegador e realiza funcións tales como recoñecerche cando volves á nosa web ou axudar ao noso equipo para comprender que seccións da web atopas máis interesantes e útiles.