Querían seguir na mesma e na mesma casa da mesma cidade, na que vivían dende hai
tempo, moito tempo, máis do que parece. Aínda que ti pares, mires ou deixes de mirar, de
ver e de escoitar, o tempo segue co seu ritmo constante e non se para con ninguén ou por
calquera. A ela moito lle gustaría ser a ama do tempo, encariñarse co reloxo e pousar os
seus anhelos nunha folla calquera de calquera árbore. Alí estarán moi ben o tempo que
sexa, cando menos, mentres non pase o inverno. E, detrás dun inverno chega outro, e
detrás outro ata que ningún dos presentes saiba cal será a súa última invernía.
Adelaida, a mestra dunha dos milleiros de unitarias espalladas por Galicia, a mediados do
século pasado, alardeaba gozosa do seu nome galego e de pasar a maioría dos invernos da
súa vida, con invernías diferentes, sen luz e sen abrigo, sen calzado e con sabañóns en
abundancia de noite e de día, nas mans, nas orellas e no nariz. Os invernos eran longos e
escuros, con tanta escuridade que non se podía entender a beleza da luz.
Cando chega a primavera, todo cambia. A mirada dos escolares cambia, a actitude dos
maiores suavízase e o mundo camiña, a paso lento, cara ao verán dos ilusionados
veraneantes. Daquela, todo se esquece, xa non hai mal tempo, nin frío na escola. A roda
segue rodando, mentres o clima vai cambiando, como sempre.
A Adelaida gustaríalle ser a ama do clima, para cambialo ao seu gusto e para que as choivas
fosen sempre moderadas e amorosas. Quen mandará no clima? A natureza, sen a
intervención humana, non é capaz de tanta perversión, de tanta ruindade. Que pasa? Que
estará pasando no mundo para que se sucedan as desgrazas, tanto desastre e tanta malura?
A ciencia e os científicos deberían aplicarse para prever e ver o que vai pasar e dende as
instancias gobernamentais deben poñer medios, habilitar protocolos, avisar á cidadanía e
cumprir coas súas obrigas, sempre e en cada caso. Os gobernantes non dan feito, están na
trincheira agochados; na realidade, desorientados e todos eles queren que se ordene o
mundo conforme aos seus caprichos.
A cidadanía queda ao pairo mirando para a televisión e escoitando como aumenta a presión
bélica, como se mata impunemente, como se destrúen cidades, infraestruturas, casas,
conciencias e corazóns. Ao pairo e desprotexida diante da acción violenta da traxedia, de
calquera desgracia e das mentiras entrelazadas e cacarexadas por aquelas e aqueles que
poñen todo o seu interese na reviravolta. A Tía Manuela teno claro: “Cómpre cambiar de
póla”.
“Ruido de fondo, de Alfredo Conde”. Alberto Barciela
“No empiecen a leer si creen que estas líneas son las del comienzo de una historia. Este no es el comienzo de tal cosa. Tampoco lo es de unas memorias. Ni siquiera es una evocación. Estas líneas tratan tan solo de una brisa que pasa. Las brisas pasan. Se suceden unas...