“Decidiremos nós”. Luís Celeiro

14 Novembro 2026

Fóra da casa tronaba e os tronos escoitábanse nos cuartos, na cociña e no escritorio. No curral e nas
cortes do gando, moito máis, metían medo. O son dos tronos entraba na casa polo teito e polas
ventás de madeira, polas regañas das portas, polos ouvidos da xente e polo sentir daquela xente
amedrentada, case morta de medo. Tronaba e chovía sen parar. Era unha situación perigosamente
arriscada, invadida polo barullo, polo medo á nada. A esa nada que se achegaba e deixaba á xente
sen fala, sen capacidade de falar e, polo tanto, sen comunicación e sen mirada. Todo era verde
escuro ou negro.
Decontado, naquela negrura desacougante e infinita, soa a campá. Unha campá de bronce, como as
do obradoiro Ocampo de Arcos da Condesa, centenario e milagreiro dende a súa orixe, coa mesma
guía de construción do seu fundador, a principios do século dezasete. Ao soar esta campá recorda os
tempos pasados, enumera as súas funcións de aviso e acompañamento, resoa de novo e envolve, co
son e o aire, as miradas e o pensamento dos presentes. É arte, é memoria e é reflexión do que
fomos e podemos ser outra vez.
Ver as campás penduradas dos campanarios é unha verdadeira ledicia. Se miras para elas e as
escoitas (aínda que non toquen) tes a impresión de que estás na parroquia falando coa xente, vendo
á xente, escoitando o falar da xente que cala, ouvindo aos mortos que respiran no camposanto e
apalpando o son coas dúas mans. Estas escoitando o “dan darán”.
Tamén os políticos andan en plena acción co “dan e dan”. Escoitan tocar a campá e alá van correndo
e falando, prometendo, anunciando e insultando. Hai quen di que, nestas épocas electorais, os
aspirantes a algún cargo (ou a mantelo), a algún nomeamento ou á nada, andan asubiando e
outeando por baixo dos campanarios, como se a xente non tivera que facer.
Uns din que si e os outros arrancan inmediatamente e din que non. Aí está un dos problemas dos
que teñen a política como a súa profesión. En verdade, non parecen desta terra, onde a cidadanía
sabe que, antes de opinar, cómpre pensar, reflexionar, escoitar e interpretar. Despois, a mesma
cidadanía é a quen lle corresponde decidir. E, como di a Tía Manuela, “nas eleccións vindeiras, aínda
que non lles guste, decidiremos nós”.

Outros artigos

“Ou gañamos ou isto acabouse” – Antón Luaces

No arranque oficial da campaña electoral deste ano, as dereitas, dereitas extremas e  variadas esquerdas e partidos nacionalistas da España de 2026 teñen chegado -por distintos vieiros- á mesma conclusión: "Ou gañamos ou acabouse".  Este "aviso" parte dos "populares"....

+

Publicidade

Revista en papel

Opinión

“Un funeral por muertos en España”. José Fernández Lago

“Un funeral por muertos en España”. José Fernández Lago

Han abandonado este mundo en contra de su voluntad, en momentos en que esperarían que su viaje transcurriera según los cánones, de suerte que llegaran a buen término. Sin embargo, no ha sido así, debido a que los responsables nacionales de los transportes no habían...

O Barbanza
Resumo de privacidade

Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerche a mellor experiencia de usuario posible. A información das cookies almacénase no teu navegador e realiza funcións tales como recoñecerche cando volves á nosa web ou axudar ao noso equipo para comprender que seccións da web atopas máis interesantes e útiles.